叫べ、叫べ、大きく叫べ!
いつだってそうだ。
何でもかんでも決めつけて。
やりたくないことは全て私たち任せ。
母は厳しくて、でも垣間見せる笑みは太陽のようで。
そんな母を私はいつだって忠実に言うことを守ってきた。
『友達は家に連れてこないで』
『門限はちゃんと守って』
『お母さんの許可なしであれこれやらないで』
そうこれは縛りだ。
私はそれを17年も忠実に守ってきた。
でも、それがやっぱり私を徐々に変えてしまったみたい。
もとは外で遊ぶような、元気な子だった――と今の私と比べて思う。
友達も普通にいたし、普通に笑うし、泣くし、たくさんの感情を持っていた。
……いつからだろう。
笑うことも、泣くことも、友達を作ることも、たくさんの感情が消えていったのは。
――……それは、私がまだ小学生の時。
高学年だった私の身に起こった、絶望的な出来事。
“両親の離婚”
とはいっても、まだ離婚には至ってない。
今は別居中だ。
父は実家に帰っているらしい。
目を瞑れば、嫌でも蘇ってくる。父の泣き顔。
いま思えば、いたたまれない感情が湧き出てくる。
私も私でその当時は父が大が付くほど嫌いだった。
でも、こんな未来を予想していたら、私は一体どっち側にくっついて行ったのだろう。