好きですか？ いいえ・・・。

車椅子を押す感じも、いつもよりぎこちないような気がする。ただでさえ少なく、私が漕いでも交わせるような段差をかれこれ５回はぶつけている。その度に、私のお尻が３センチくらい浮いて、重力に従ってドスンッと落ちて衝撃を受ける。



「なんの嫌がらせですか？」



「いや、おかしいな……いつもはこんなじゃないのに……。この車椅子の車輪、壊れちゃってんじゃないの？」



むっ！　失礼な。壊れているのはあんたの方だろう。



でも、このままの感じで行くと、学食に着く頃には、私の身体が壊れている可能性も否めない。ここは冷静に、言い聞かせるしかない。



「大丈夫だよ、落合くん。平然としてれば。」



「平然って何？　何をどうすれば平然になるの？」



「うーん……あっ！　ギター弾くときの感じ。落合くんが普段ギターを練習してる感じで行けばいいんだよ！」



落合くんがギターを弾いている姿、見たことないけど。



「なるほどな……よし、いっちょやってみっか！」



そう言ったと思うと、車椅子が蛇行走行を開始した。慌てて後ろを振り返ると、落合くんが目を閉じて、肩を揺らしていた。



「おちっ、落合くん！　ひどくなってる！　ひどくなってる！」



「でも、平然にはなったと思う。」



「いや、逆に私の平然さが無くなったから！　スリル満点だから！」



「ジェットコースターみたいで楽しくない？」



「楽しくない！！」