カップほどの小さな幸せだとしても、店長が隣に居てくれるなら。
混乱バスタイム
◇
髪の毛を洗い、身体を洗い、洗顔して、湯船に浸かった。足を伸ばし、程よく広いお風呂の水面を見つめながらため息。
どうしてこうなってしまったのか、わたしはひたすら考える。
風呂場を眺めれば、男性もののシャンプー類。石鹸。かかっているタオルも男性っぽいブルー。
その隣に新しく用意してくれた白いタオル。
性格そのものを表したように、きっちり整頓されている。毎日、掃除をしているのかもしれない。
隅から隅まで綺麗すぎて、少し居心地が悪い。
シャンプーして落ちてしまった髪の毛は自分で回収しよう。広範囲に水が跳ねないように注意しなくちゃ。
緊張する。
どういう顔をして出ていけばいいの?
だってここは、夏彦さんが住んでいるマンション……。
「えっと、はぴねすでご飯食べて。それで、夏彦さんが目の前にいて……」
何度それを回想したんだろう。でも有り得ないことばかりで、夢ではないかと思ってしまう。
それは多分、二時間ほど前。いや、二時間も経ってないかも。一時間半……とにかく、わたしは夏彦さんと歩いていた。