王様と私のただならぬ関係

　いきなり、幼稚園の校舎裏に隠した泥だんごについて、昨日のことのように語り出しても、最早、驚くまい、と思いながら、黙々と食べていたのだが。

　ふと気づけば、なんだか美味しく食べられている。

　そういえば、この人って、どうだ、それはっ!?　って話はするけど、聞いていて、不愉快になるような話はしないな、と気がついた。

　会社の愚痴とか、どうかと思うような噂話とか。

　……まあ、そもそも、そんなに人間に興味がないか、と笑うと、
「今の話、笑うとこか？」
と訊かれた。

　いや、貴方の話は関係ないですよ、と思う。

　だって、突然、トカゲが手を上げるのは、敵意がないことを示しているからだとか言われても、何処を笑ったらいいのかわからないじゃないですが……。

　そこで、
「お前もなにか話はないのか」
と問われ、

　あ、やっと、私がしゃべってないことに気づいてくださいました？　と思う。

　だが、いざ、話そうとすると、なにを話していいのかわからない。

　遠いギリシアの地獄の話と、イタリアのシャワーのヘッドがつまる話と、トカゲが手を上げる話のあとに、なにをっ!?

　小話とか、雑学とか、豆知識とかっ？

　ないですよっ!?