冷たい雨の降る夜だから

プロローグ

　ぽたりと無機質な実験台に涙が落ちた。

　会いに来る事が出来なかった理由は、書けば書くほどに陳腐な言い訳になった。会いたい気持ちは、言葉にしようとすればするほどに嘘くさくなった。

　言い訳も嘘くさい言葉も削ぎ取ったら、残ったのは一言だけだった。
　この言葉だけは、紛れもない本当の気持ち。
　だけど、その一言を伝えたその先がどうしても怖くて、どうしても踏み出せなくて。結局、その一言だけを書いた手紙を置いて、物理実験準備室を逃げるように後にした。