【短】繰り返しの雨宿り

　そうだ。
　なぜ忘れていたのだろうか。何度も、思い出しては忘れてしまう。



　私はもう、生きてはいないのに。




「私は死んだ」




　この男性は教えてくれる。



　私が千歳であること。私が自殺をしたこと。私が二十八歳で死んだこと。



　いつも、同じように教えてくれる。
　とても優しくしてくれる人。



　そんな大事なことも忘れてしまうなんて。
　忘れたくないのに……。




「……もう、何度目になるの？」

「知らない方がいい」

「まだ、許されないのね」




　マスターが黙って割れたグラスを片付ける。
　カチャカチャといわせながら、マスターはまた奥へいなくなった。