[実話]１６歳〜私の生きた道〜

「検査が終わるまで横になって待っててくださいね」
そう言って看護師は病室を出ていった。
白い天井、白い壁、白いベッド。
この部屋のものすべてが『清』を表しているようで、気持ち悪くなった…。

早く終われ…
この場所から早く出して…
早く…早く…
誰かここから出して…
誰か…

いつの間にか眠っていた。
少しの時間だったのに。
そろそろ結果が出るはずだけど…。
なぜか病室にカウンセラーの先生がいた。
「なんでいるの？」
「お母さんと連絡がとれなくて私が代わりにきたの」
「ただの日射病じゃないの？」
「そうね…」
困ったようにカウンセラーの先生は笑った。
医者に呼ばれて診察室に行く。
電子カルテと向き合った目を私にうつす。