きみ

「癌です。」

医者は僕のほうを一度も見ずにカルテだけに目を向けいった。

そんなにあっけなく言われたらショックも受けない。

「どれくらい生きられますか？」

「はっきりとは言えませんが長くて１年短くて半年でしょうね。」

へぇ１年か…

としか思わなかった。

僕はいま３０歳。

会社でも大きな仕事を任される。

かわいい部下もたくさんいる。

けど、死ぬんだ。

結婚もしてないし、子供もいない。

僕の人生なんだったんだろうと病院の帰りに思った。