ばいばい、津崎。

「……津崎は、なにを隠してるの？」

胸の奥がずっとざわざわして気持ちわるい。きみを救えずに自分の無力さを嘆いたあの時の感情に似ている。


「なにも隠してない」

「ちゃんと目を見て言って」

それでも津崎の体勢は変わらずに、ふたりきりなのに、まるでひとりでいるみたい。


「ねえ、答えてよ、津崎」

私はスウェットの裾をぎゅっとした。


「帰れ」

「こっち見て言って！」


「……帰れ、山本」


最後に返ってきた言葉は、とても弱かった。こんなに切なく私の名前を呼ぶ津崎を今まで聞いたことがない。

きっと、精いっぱいの言葉だったのだろう。
　
本当は抱きしめたかったけれど、それを望んでいないことは背中で伝わってきた。私はゆっくりと立ち上がり、ドアのほうへと向かう。


「学校で会えないなら、明日もくる。明日も津崎に会いにくるから」

そう言って、部屋を出た。


そしてリビングにカバンを取りにいって、津崎のお母さんは玄関まで見送ってくれた。


「ごめんなさいね」と、なぜか謝られて、壁は薄いしドアも開けっぱなしだったから、私たちの声が聞こえていたのかもしれない。

それが、なにに対しての〝ごめん〟なのかは、私には分からない。