茜色の記憶

そこまで聞いて、ゆきさんは駐車場に向かって歩き出した。

凪は追いかけると、横に並んで歩きながら説明した。

「明日の午前中には、返送されてしまうと思います。もし、読みたいと思うなら、郵便局に連絡してください」

ゆきさんは黙ったままだった。自分の車まで来ると、自動車のキーをバッグから取り出そうとした。
でも、なかなか見つからないようで、バッグの中をかき回すようにしている。

「ああ、もう！」

イライラした顔でゆきさんが言った。そして吐き出すように呟いた。

「なんで今頃？」

それは手紙の差出人に言ったのは明らかだった。

その問いかけに答えることは凪にもできなかった。
黙り込んだ凪をよそに、再びゆきさんはバッグの中をかき回し、そしてやっと鍵を取り出すと車のドアを開けた。

乗り込もうとするゆきさんに凪が言った。

「読んだほうがいいと思います」

「え？」

「読んであげてください。お願いします」

そう言って、凪は深々と頭を下げた。

ゆきさんはその凪の姿をしばらく見つめていたけれど、なにかを振り切るように車に乗り込んでしまった。

それでも凪は頭を下げたままだった。
ゆきさんが車を出し、発車した車が見えなくなっても凪は頭を上げようとはしなかった。