ボクはキミの流星群

電車は一両しかなく、人が混むと大変なことになる。

何度も人にぶつかって、何度も謝らなきゃならない。それは本当に大変で面倒。だからわたしは満員電車が嫌い。

だけど、今日は乗客が数人しかいない。だから、誰にも気を使わずに椅子に座ることができる。

車内は冷房が効いてて、さっきまで止まることなく流れていた汗も、今ではだんだん止まっていっている。

──ガタンゴトン

電車は少し揺れながら、音をたてて進んでいき、すぐにわたしの降りる駅に着いてしまった。

わたしの住む町は、それほど田舎というわけでもなく、都会というわけでもない。

でも自然溢れる素敵な場所がたくさんあって、田舎にも見えないこともない。

電車を降りると、一気に暑さが襲ってくる。

夏は夜がくるのが遅く、日照時間が長い。そのため、夕方でも暑いのは変わらないのだ。

あまりにも暑くて、腕に付けていたゴムで、髪を一つに結んだ。

それでもまだ暑さは残っている。

横断歩道を渡ると、左には池があり、右にはいくつかの店が並ぶ通りに入る。

池からはウシガエルの鳴き声が、店の中からは豆腐屋のラッパの音が聞こえてくる。

夏はこの町の景色をしっかりと観察するように心がけている。なぜなら夜がくるまでに、時間が有り余っているから。

だけど冬になれば、この景色は全力疾走して見逃している。

だから夏は、わたしに合っている季節だと思われる。


──ニャア

向かい側に渡ったところに白い猫が現れた。この猫はいつも見かける猫で、どうやらわたしに懐いているらしい。

今も、わたしの足元に体を擦り付けているところだ。

冬ならこんな状況でも、猫を蹴飛ばしてすぐに家に帰ってしまうけれど、夏はしっかり構ってあげる。

「かわいいねぇ」

この子の毛は野良猫のくせにフワフワで、とても触り心地がいい。本当に抱き枕にしたいくらい。

猫が満足するまで撫でてあげて、また真っ直ぐ道を歩き続ける。

最近出来たばかりのマンションから人が居るのかもわからない古い小さな小屋までが、ズラリと並んでいる。

もう池や店は見当たらなくて、周りには様々な家だけが建っていた。

わたしの家は、最近建てたばかりで、家の中身も外見も全て真っ白に染まっていた。

赤い屋根の家を左に曲がって、そのまま真っ直ぐ進めばそのわたしの家に着く。

この新しい家は、今でもなかなか慣れることができない。

わたしは元々少し外れた田舎の町に住んでいた。だけど、わたしの高校受験と共にこちらに引っ越して来たのだ。

「ただいま」

ガチャと扉を開けて家に入ると、玄関にはおばあちゃんの姿があった。

「おかえりなさい、星夜」

わたしの家族はおばあちゃんだけ。両親は昔事故で亡くなったらしく、おじいちゃんは去年亡くなってしまった。

おばあちゃんは、わたしのたったひとりの家族なんだ。

「今日のご飯は？」

足からなかなか抜けない靴を引っ張りながら聞く。

「今日はオムライスだよ。星夜オムライス好きでしょ？」

おばあちゃんは年の割には若くて、いつも色んなことに挑戦したがる。

普通なら和食を好むような年齢なのに、おばあちゃんは洋食を作ってくれる時がある。

オムライスはおばあちゃんが初めて作った洋食で、その時の味は今でもしっかりと覚えている。

リビングに行くと、ふたり専用の小さなテーブルがある。

わたしはそこにお皿を置いて、ケチャップを手に持った。

「今日は何描くの？」
「星だよ」
「本当に星夜は星が好きだね」

おばあちゃんは優しく笑って、わたしの背中を撫でた。

黄色い空に赤色の星。

よくわからない組み合わせだけど、わたしは星が好きなだけだからそんなのは全く気にならなかった。

「いただきます」

スプーンを手に取って、美味しそうなオムライスを小さく切り込む。

「んー！美味しいよ！」
「よかったよかった」

おばあちゃんは喜ぶわたしを見て、嬉しそうな微笑みを浮かべた。