臆病者で何が悪い！

「――内野」

呆然と立ち尽くしていると、静かになった周囲から自分を呼ぶ声がした。ネクタイが少し緩んだ姿の生田があった。

「――今日は、ありがとな」

「う、ううん」

さっきあんな挨拶をしたばかりで、どんな顔をして生田と顔を合わせたらいいのか分からない。でも――。こんな風に話せるのも、きっと、これが最後。

「本当はもっと早くに渡すつもりだったんだけど、結局最後の最後まで引っ張っちまって……」

そう言って、生田が大きめの紙袋を差し出して来た。

「俺の部屋にあったおまえの物。ここに全部まとめてある。遅くなってごめん」

私は息が止まる。私も、今日が最後だと準備してあったからだ。最後の最後まで渡せなかったのは私も同じだ。

「――わ、私も、持って来た」

「え……？」

生田の声が春を感じさせる夜風に溶ける。

「こっちこそ、ごめんね。荷造り終わっちゃってるよね。ずっと渡せなくて……。生田の物」

お互いに差し出した紙袋を交換する。

「そ、それと、これ……」

私にはもう一つ、返さなければならない大事なものがあった。

「ああ、鍵か」

生田の開いた手のひらに、ぽとりと置く。私の宝物だった。生田の想いがつまっているような気がして、これをもらった時、本当に嬉しかった。

「うん……」

向かいあっていても、もう、何も言葉が出て来ない。最後なのに、もっと、他に言うべきことがあるんじゃないか。ちゃんと、別れの言葉を――。そう思って俯く。

「おまえさ、次の日に疲れを残すような飲み方すんの、もうやめろよな」

「えっ？」

生田の軽くなったような声に、思わず顔を上げた。

「ほんと、騒ぎ過ぎだし飲み過ぎだ」

「い、いいの。心地いい疲れだから」

こんなような会話、いつの日かもした。そう、あの頃はまだ、ただの同期だった。

「そうは見えないけど」

そう言って生田が笑う。

――同期。ただの同期、なんだよね。

「確かにね。もう歳だし、気を付ける」

ふっと、会話が途切れた。

苦しい。この無言の空気が、私を訳も分からず追い立てるから。私を押し出そうと身体の内側から叩きつけるように、心臓の鼓動が荒れ狂う。自分が、本当はどうしたいのか――。

「じゃあ、気を付けて。身体、大事にね。じゃあ――」

その答えを突き詰めたくなくて、生田からも、その答えからも逃げるように立ち去る。

「おまえもな。おまえも、元気で」

その声を背後で聞く。

「うん」

同期みたいな会話と、同期みたいな生田の表情が、私の涙腺を刺激するから。その場から逃げなくてはならなかった。