はじめて知った世界の色は

「なんでって翠ちゃん学校でしょ？今日水曜日だよ」

緑斗が部屋にいること。そして緑斗が幽霊なこと。昨日から夢の延長みたいな気分なのに一瞬で現実に戻される言葉。


「私が学生だって証拠は？」

なんて、悪あがきでとぼけてみる。


「だってほら。制服にカバンに教科書に、ちょっとやりかけの勉強のノート」

緑斗はそう言ってハンガーにかけられた制服や机の上のノートを指さした。

こんな狭い部屋で隠すほうが大変だけど、一応そこは遠慮して見ないフリぐらいするものなんじゃないの？


「勝手に見るとかありえない」

「見える場所に置いてあって見るなって言うほうがありえない」


ああ言えばこう言う。

幽霊って普通は無口で暗闇に立ってたり、ちょっと鳥肌がたつような感じじゃなかったっけ？

こんな明るくてペラペラ喋る幽霊がいる？


はあ、と深いため息をつくと緑斗が可愛い顔をして首を傾げていて、黙っていればただの美少年なのに。


「……学校、行ってないの」

普通にさらりと。

聞こえなければいいなという声のボリュームで。