花火の咲く音

約束の時間に彼女は来た。

涼しげな浴衣。
布から溢れそうな白地に紫の菊の花。
上品な感じだと男ながら思った。

「行くか」

まだそこまで混んでいなかったけれど、空いているわけでもなかった。