わたしが小説を書くように

　わたしは、毎朝そのノートを眺め、鍵がかかる箱に入れてから、学校に行っていた。

　私立の、いわゆるお嬢さんが行く女子校だ。

　自分がそうだという自覚はなかった。わたしはいつも、お行儀が悪かったから。

　ただ、学費は誰が出してくれていたのだろう、とは思う。

　その程度には、生活に不自由がない、悪い意味でのお嬢さんだったのだろう。

　わたしはそこで、卒業までの六年間を過ごした。