わたしが小説を書くように

　先生の求めに応じて、からだを与えてしまったとき、まだわたしは、少女のようだった。

　からだじゅうをなぶられても、わたしはリラックスとは程遠いところにいた。

　それが、先生を焦らせた。


　先生におしひろげられ、わたしはただ、苦痛に顔をゆがめるばかりだった。

　わたしは、真剣に落ちこんだ。

　自分が子どもだという証を、先生に知られてしまった気がしたからだ。


　先生は、だめだったあとも、優しかった。

　わたしは、これで見切りをつけられてしまうことをおそれた。


　そうはならなかった。

　ただ、次に会ったときに、もうちょっと痛い思いをさせられ、わたしは処女ではなくなった。