キミは俺のモノでしょ

わたしに笑いかけてくれたことあったっけ？

いや、よく笑うけど、それはとても悪い顔してるときだよね？


けっして今みたいに優しい笑顔ではないよね！？


「顔赤いよ」

「へっ」

「……熱でもあるんじゃない？」


いやいや。ないよ。


「俺にうつさないでね？」

「っ、ないもん……熱なんて」

「嘘だ」


——急に顔を近づけてくると、


コツン


「！！！」


兄とわたしのおでこが、ぶつかった。


「……わっ！！！」


慌てて兄から顔を離す。


「ほら。すごく熱い」


違うよ。これは。


「お兄ちゃんがっ……」

「俺が、なに？」


どうして離れないの？

どうしてそんなに近くにいるの？


「ねぇ。うらら。俺が……なに？」


——出た。


悪魔みたいな、悪い顔。


この顔だ。いつもの兄の顔は。