羽化

誕生日当日の朝。

会社の最寄りの喫茶店にて。

わたしが手渡した交換日記を受け取った貴司は、こんなことを言った。

「由加里ちゃん、これ、もう終わりにしよう」

「どうしたの？　書くのおっくうになっちゃった？」

とくに深く考えずわたしが問うと、貴司は首を横に振ってそれを否定した。

「日記だけじゃないんだ。僕らの関係も、……終わりにしよう」

わたしは口に含んだアイスコーヒーを吹き出しそうになって、やっとのことで飲み込んでから、「ふぇ？」と、見事に間の抜けた裏声を発した。


まるで、嘘か冗談以外であるはずがないといったふうに。


だけど、続けて貴司が言ったのは、

「今日も、ごめん。君のところへは行けない」

やはり、わたしを突き放したがっているような台詞だったわけで……。

「なに言ってんの、貴司？」

わたしにはそう言うより他なかった。

……だって、今日は彼の誕生日だ。

その日に、恋人としてこれ以上ないほど大事な日に、こんなこと、冗談だって許し難い。

なのに、彼はそれを冗談ですませる気すら見せないのだ。

それなら、私はこれ以外の如何なることばを紡ぎ出せるというのか。

「ごめん。今日……、ううん、今から、別れてほしい」

柔和ないつもの口調とは違う、やけに冷めた口調で、何故そんなことを言うのか。