初恋マニュアル
夏祭り当日――
私は朝からソワソワしっぱなしで、落ち着かなかった。
夏休みの間、家でダラダラと過ごすばかりだった私にとって、今日の夏祭りはかなりの大イベントだ。
お母さんにどうしたの?なんて、けげんな顔をされるくらい私のテンションは高かった。
うちから愛里の家までは、自転車で五分くらいの場所にある。
ちょっと早めに三時になる十五分前には家を出た。
外はまだむし暑くて、家から出たとたんジワリと汗がにじむ。
家の中ばかりだった私の肌が、赤くなりそうなくらいの強い日差しだ。
――良かった、これつけてきて。
腕には紫外線をカットする手袋をはめて、ツバの大きい帽子もかぶってきた。
もちろん、日焼け止めもバッチリだ。
はたから見たら変かもしれないけど、色の白い私はすぐに真っ赤になってしまうから、日焼けして痛い思いをするよりはましだと自分を納得させる。
自転車に乗ると、愛里の家へと向かってペダルをこいだ。
たった五分とはいえ、汗はあとからあとからふきだしてきて、背中をツーっと汗が流れ落ちるのがわかる。