遠い昔からの物語

「なんでもよく知ってるのね。お父さんは海軍の方なの？」

今度はわたしが薫子の背中を洗いながら、方言を使わずに云った。

叔父一家が東京に住んでいて行き来があるので、一応は話せた。

彼女は首を振った。

「わたしは商人の娘よ。父は貿易関係の会社をやっててよ。うちの親類縁者に軍人はいないわ」

「そうだったの」

彼女が自分とそう変わらない環境だと知ってびっくりした。

「稔さんとは幼なじみなの。わたしは一人娘で親から『軍人には嫁にやらん』って猛反対されてたんだけど、稔さんが婿養子になるって云ってくれて、やーっと結納まで漕ぎつけたのよ」

薫子は誇らしげに笑った。

「女学生だった頃は、ほんっとに勉強しなかったのに。今は新聞をずいぶん読むようになったわ」

そして、少し寂しそうに笑った。

「……あなたもじきに、そうなるわ」