遠い昔からの物語

「明日入隊したら、今度、いつ会えるかわからない。だから、きみを……安藝子(あきこ)を、僕の妻にしてから、戦地に征きたい」

彼の言葉に、わたしは目を伏せた。

「でも、伯父さんたちが帰ってきたら……」

伯父たちは、まだ帰って来ていなかった。

どういうわけか、今日は断続的に警報のサイレンが鳴り響いていた。

いつものようにサイレンの音だけで、東京で経験したようなB29の爆撃音はしなかったが、それでも遅い帰宅は案じられた。

「小父(おじ)さんは酒が入ってるから、歩いて帰ってくるのは無理だろう。今日は僕の家で泊まると思う」

路面電車はとうに動いていなかった。

「……安藝子」

彼がわたしの頬を両手ですっぽりと包んだ。

「僕の頼みを、聞いてくれるね」

彼が私の目を覗き込むようにして訊いた。