オフセットスマイル
「せん、せい……」
思い出したように、急に込み上げてきた。
ポスターにゆっくりと拳を当てる。そして、拳を開き、急いで口元を押さえた。
うめき声のようなものが漏れた。間違いなく、自分が発している。
僕たちのクラスにやって来た早苗先生。小豆色のジャージを着て、教壇に立って……、笑顔も絶やさなかった。
「せんせい……」
世の中の素晴らしさを語る先生。キラキラと輝いていた。僕たちが作ったクラス名簿に大泣きして……。
「早苗、先生……」
和服姿で正座する先生。僕を指差し、誰かと何度も聞く。妹さんに抱えられて……。
ポスターは何も答えてはくれない。
都合の良いときだけ、平面の印刷物になり下がっている。
一度、強くまぶたを閉じると、再び、僕は歩き出した。
もはや、世の中が黄ばんで見える。蜂蜜の中を、僕はさまよっているようだ。
そんな世界の空気が、うまく飲み込めない。どろどろとして、肺に溜る。息をするのも苦しい。
今にも気を失いそうだ。
思い出したように、急に込み上げてきた。
ポスターにゆっくりと拳を当てる。そして、拳を開き、急いで口元を押さえた。
うめき声のようなものが漏れた。間違いなく、自分が発している。
僕たちのクラスにやって来た早苗先生。小豆色のジャージを着て、教壇に立って……、笑顔も絶やさなかった。
「せんせい……」
世の中の素晴らしさを語る先生。キラキラと輝いていた。僕たちが作ったクラス名簿に大泣きして……。
「早苗、先生……」
和服姿で正座する先生。僕を指差し、誰かと何度も聞く。妹さんに抱えられて……。
ポスターは何も答えてはくれない。
都合の良いときだけ、平面の印刷物になり下がっている。
一度、強くまぶたを閉じると、再び、僕は歩き出した。
もはや、世の中が黄ばんで見える。蜂蜜の中を、僕はさまよっているようだ。
そんな世界の空気が、うまく飲み込めない。どろどろとして、肺に溜る。息をするのも苦しい。
今にも気を失いそうだ。