さまよう爪
『手、出して』
そう言われ、男の大きな手に、自分の小さな手をあずける。
男は、わたしの左手の小指から順番に、どこから見つけ出したのか、小さな刷毛をすべらせていく。
爪の先ひとつひとつが色づいて、光沢を放つ。
『上手いだろ』
わたしの内心を見透かしたように、彼が、ふふんと笑う。
『前の女に、よく塗ってやってたんだ』
その瞬間、わたしの心に知らない感情が宿る。
今なら嫉妬とか、ジェラシーだとか名前をつけられるけど、そのときはただ、胸が焼け焦げたようだと思った。
10本の手の爪を綺麗に塗り終えると、男は『動かすなよ、乾くまで』と言ってから『次は足ね』とのたまった。
クラスの友達とは手を繋いだことはあるが、足を他人に触られたはことなどなく、わたしは一瞬怯んだ。
顔に抵抗の色が浮かんだのがわかったのか、男が言った。
『大丈夫、なあんにもしないから。色塗るだけだから』
と。
ゆるゆると、身体の体温が上がっていく。
そう言われ、男の大きな手に、自分の小さな手をあずける。
男は、わたしの左手の小指から順番に、どこから見つけ出したのか、小さな刷毛をすべらせていく。
爪の先ひとつひとつが色づいて、光沢を放つ。
『上手いだろ』
わたしの内心を見透かしたように、彼が、ふふんと笑う。
『前の女に、よく塗ってやってたんだ』
その瞬間、わたしの心に知らない感情が宿る。
今なら嫉妬とか、ジェラシーだとか名前をつけられるけど、そのときはただ、胸が焼け焦げたようだと思った。
10本の手の爪を綺麗に塗り終えると、男は『動かすなよ、乾くまで』と言ってから『次は足ね』とのたまった。
クラスの友達とは手を繋いだことはあるが、足を他人に触られたはことなどなく、わたしは一瞬怯んだ。
顔に抵抗の色が浮かんだのがわかったのか、男が言った。
『大丈夫、なあんにもしないから。色塗るだけだから』
と。
ゆるゆると、身体の体温が上がっていく。