いつか羽化する、その日まで

ラーメン屋は相変わらず繁盛していた。前回同様少し待つことになり、入り口近くの椅子に座って順番を待つ。


「小林さんと村山さんって、いつから営業所にいるんですか？」


先ほどのやり取りもそうだが、気心が知れすぎている二人の応酬はとても興味深い。手持ち無沙汰な時間を利用して、尋ねてみることにした。


「俺が配属されてすぐ新人研修が終わった村山も赴任してきたから……四年は経つよな？」

「そうですね」

「へえ！　もしかして一緒に遊ぶこともあるんですか？」

「最初の頃は結構出かけたかな。それこそ、お互いの実家とか」

「え、実家？！」

「そうそう。小林さんのお母さんお手製のお菓子、懐かしいなあ」


笑った村山さんの目尻に皺が寄る。単なる思い付きだったのかもしれないが、実家に招待したこともあるとは驚きだ。やはり二人の間には、言葉では表すことができない深い絆があるらしい。


「じゃ、じゃあ。村山さんのお家はどうだったんですか？」


それとなく村山さんの情報を聞き出そうと、自然な流れを装って小林さんへ聞いた。少し声が上擦ってしまったが、幸い気付かれてはいないようで安心する。


「村山の家は……星が綺麗だった、かな」

「星……？」


小林さんの、歯に物が挟まったような、やけに遠回しな言い方が気になっていると、村山さんがぽつりと呟いた。


「僕の出身、笹井町ってとこなんだけど」

「笹井町って……結構な山奥じゃないですか！」