月曜日、いつもの席で。

歳は20代半ばという感じで
身長は180cmはあるだろうか。

かなり長身で、いつもお店の暖簾を屈んで通っている。

目が細くて、眉間にちょっと皺がよってて、
髪はワックスで固めているのかツンツンしてる。


私はこの人は元不良なんじゃないか、

いや、現在進行形？なんて思ってる。

だってそれだけ見た目怖いんだもん。



「…いつものお酒を。」

彼の声。私はいつもこの一言しか聞かない。

「は、はい！承知しました！」

注文を受けたあとの返事はいつも焦ってしまう。

あの睨み付けるような目と低い声で言われたら、そりゃ焦るでしょ。