まる さんかく しかく

さんかく

clover





なんてバランスが悪いのだろう、と思う。
三つ葉のクローバーのようなお洒落なデザインの、寝室の電気。その三つの電灯のうち、ひとつだけが切れた。

「＿＿よっと、」

私はベッドの上に立つと、買ったばかりの真新しい電球を箱の中から取り出す。

寿命はきっと同じなんだから、切れたのを換えるとき、まだ切れてない分も一緒に換えた方がいいんじゃない？って言ったのに。
彼はひとつしか買ってこなかった。

「うっ……ゴミが舞ってる」

電気の傘を外して、顔に落ちてきた綿ゴミを手で扇ぐ。

電気を消したいとき、この部屋はリモコンがないから苦労するんだ。女の子が暗闇にして欲しいときって、どうしても余裕がないときだからね。
だから付き合いたてのとき、キャラクターのフィギアがぶら下がった長めの紐を付けようとして、お前はセンスが悪いってすごく怒られたっけ。懐かしいなぁ。

「なに笑ってんの？」
「……なんでもない」

ドアを開けて部屋に入ってきた彼を横目で見て、私は空箱を小脇に抱える。

「持つよ」

ベッドサイドに立った彼は、おもむろに、私に手を差し延べた。

っていうかさ。
背だって高いし自分の家なんだし、自分で替えればいいのに。なんで私が、と釈然としないながらも、とりあえず電気の傘と、空箱を手渡した。

「はい。」

時が経つにつれ、馴れ合ってゆく関係。
愛しさは薄れないけど、日常が当たり前で染まっていく。

「それじゃねぇよ。こっち」

渡したものをベッドの上に放り投げると、彼は私の腰を両手で掴んだ。
がっしりと。

「ち、ちょっと、くすぐったいし！ やめてよ、掴まれてた方がバランス悪くして転ぶって！」
「大丈夫。転んでも痛くねーから」

彼は笑いを帯びた声で言うと、更にふざけて腰を抱き締め、私の背中に顔を埋めた。
私はもがきながら、電球に手を伸ばす。

「ねえ、ちょっと、邪魔しないでよ？ しかもちゃんと三つ換えようって言ったのに」
「お前、暗い方が好きだろ？」

当たり前のように言うから、恥ずかしいよりまず先に、驚いて手が止まった。

「な、何言ってんの……」
「バランス悪いのは大目に見ろよ。センス悪いよりはいいだろ？」

……覚えてたんだ。付き合いたての頃の話。

やっぱり堪えられなくて、私は体の向きを変えて彼に抱きつくと、ぷっと吹き出した。


fin