「彼」が死んだ日、「世界」が壊れた日

そんなただの操り人形になってしまったわたしにお母さんが声をかける。
呆れたような、疲れたような、とにかく聞くわたしを不快させるようなもの。


「美里……いい加減にしなさい。お母さんだって迷惑しているのよ。全く……テストが近いっていうのに学校を休むなんて、許しませんからね」


突き刺さる、言葉の数々。

ほら、と差し出されたタオルで顔を拭く。
いつのまにか手には教科書がずっしりと詰まった鞄を握らされていて、早く行きなさいという視線がこちらに投げつけられた。


わたしは仕方なく立ち上がり、ふらふらとドアに手をかけた。

がちゃり、そんな音がして、次の瞬間には目の前に空が広がっている。
目に沁みるような青。
いつもならここで深呼吸をして「今日もいい天気だなぁ」とか独り言ちているところだろう。
だけど今は、真っ青なペンキを塗った巨大な壁、そんな風にしか見えない。


「美里、早く行きなさい！」


後ろの方からそんな声がして、わたしは覚束ない足取りで通学路を行く。