僕らのチェリー

ヨネはしゃがみ込んで横断歩道を見つめた。

まだ耳奥で響いているバイクのブレーキの音。

きれいに螺旋を描いて飛んだ赤い箱。

ここで杏奈先生は泣きながらごめん、と謝った。

だからおれは答えた。

毎月毎月ここに来る度に手を合わせてはおれは大丈夫だよ、と何度も先生に想いを送った。

杏奈先生。

おれは大丈夫だから

だから

だからもう泣かないでと。

コンクリートの地面に滴り落ちたそれは黒い染みへと滲んでいく。

おれは大丈夫だから。

大丈夫だから。

あの日からずっとおれは自分にそう言い聞かせてきた。