ブラックコーヒーが飲めるまで、待って。

「やだあ。先生がいなくなるとかマジでムリ」

「N市って、超遠くない？」

女子たちの落ち込んだ声を聞きながら、私は廊下を早歩きで歩いていた。

焦りと不安が、入り交じったような気持ち悪い感覚。


――和泉先生が、来年から別の学校にいく。

単なる噂話なら良かったのに、担任に確かめたら事実だと言われて、膝から崩れ落ちそうになった。


バンッ！と勢いよく開けたのは非常口のドア。

女子たちが先生を探しに校内を走り回ったけど、どこにもいないと嘆(なげ)いていたから、騒ぎから逃れられる場所はここしかないと思った。


先生は、やっぱりここにいた。

いつもの階段に座り、横にはブラックコーヒーの缶。そして右手には火のついた煙草。


「学校辞めるって、本当ですか？」

たぶん、私は今ものすごく険しい顔をしてると思う。


先生の煙草の香りはとても甘ったるくて、制服についた匂いはなかなか取れない。

だから、家にいても先生が傍にいるような気がして、胸がぎゅっとなっていた。


そういう気持ちをなにひとつ消化できないまま、先生が私の前からいなくなってしまうなんて、耐えられない。