Prologue

わたしだって知りたいと、喉まで出かかった言葉を飲み込んだ。

わたしの記憶の隅に彼がいたわけではない。

彼の存在なんて知らなかったはずなのに、どうして彼にだけわたしが視えるのか。


「ああ、そういえば、」

彼がふと、思い出したように呟いた。

一度彼からそらしかけた視線を、再び彼の方に向ける。

「名前」

ポツリ、とこぼしたような言葉。

目線だけ、一度わたしの方に向いて、それからまた川の方へ戻っていく。

わたしは「あ、」と声を上げた。


「カヨ」

自ら名乗るのも、随分と久しぶりな気がした。

自分の名前が自分の口からこぼれた、違和感。

彼は確認するように、「カヨ」と呟いた。

誰かがこうしてわたしの名前を呼んでくれるのも、久しぶりかもしれない。

大嫌いな自分の名前も、彼が口にするとどうしてか綺麗に思えた。

彼の声は、やっぱり心地が良い。


「俺は、マオ」

彼が、名乗る。

わたしも彼と同じように、「マオ」と呟いた。