Prologue

だけどその次の瞬間、わたしの立っている方へ車が向かってきた。

橋を渡る車が、少し遅いスピードで近づいてくる。

目を離せずにじっと見つめていたけれど、運転手がわたしに気付く気配はない。

車はどんどん近づいて来て、スピードを落とす気配はない。


そのまま、わたしの体をすり抜けて、わたしの向こう側へと走っていく。

それで、やっと、わたしは死んで、幽霊になったのだと、そう理解した。


それからというもの、橋の中央、歩道の隅で何日も過ごしていた。

行くあてもなければ、やることもない。

幽霊ってみんな、この世に未練があるから彷徨ってると思ってたんだけど、案外そうでもないみたい。

考える限り、未練なんて何一つないんだけど、わたしは幽霊となってこの世をさまよっている。

ほんと、未練なんて、何一つないはずなのに。


友達なんて呼べる人は一人もいなかった。

話しかけるタイミングを見失って出遅れたせいか、いつの間にか一人になっていて。

わたしのことなんて興味がないのか、母はわたしのことに一切干渉してこない。

一人閉ざされた世界の中で、未練になりそうな人もいなければ、物もない。