誘拐日和

　けれど、今日はいつもとひとつだけ違っていた。


　いつもは私が食べ終えると頭を撫でて部屋を出ていくヒソカが、今日は私と同じベッドに腰掛けたまま動かなかった。


　徐に胸元からシガーケースのライターを取り出し、そしてそれに火をつけて。コンクリートに囲まれた密室で、紫煙が揺蕩う。ヒソカが煙草を吸うところを初めて見た。


「今日は……少し、話でもしようか」


　いつでも緩やかに狂気を吐き出す唇を開き、ヒソカはゆったりと私に話しかけた。


「さっきは、あの男のこと考えてたの？」


　溶けかけの氷のような声音からは感情が読めない。眇めた瞳は、夜明けを知らない闇のような色をしていた。


　嘘は許さないと、その瞳が語っている。他に上手い言い訳も思い付かず、仕方なく小さく頷いた。