明日死ぬ僕と１００年後の君

わたしも父親はいないけど、父親の記憶なんてないし、いないことに傷つくこともほとんどない。


でも有馬はちがうだろう。

家族みんなが一気にいなくなった。つい３年前までは生きていて、同じ車に乗っていたのに、有馬以外が同時に死んでしまった。


その恐怖や悲しみは、わたしにはとても想像がつかない。

その傷がどれほど深く大きなものかも。



「ごめん……」


気付けば口元を手で覆い、そう呟いていた。

ここに有馬はいないのに。


「いや、別に責めてるわけじゃないんだ。大崎さんは知らなかったわけだし。だから言っておこうと思っただけで」

「うん……教えてくれて、ありがとう」

「あ、でも俺が話したことは秘密な？　話したけど、大崎さんに何かしてほしいとかじゃないんだ。ただ、ちょっと頭の隅っこに置いておいてほしいっつーか」

「わかってる。大丈夫だよ」


わたしの返事に、柳瀬くんはほっとしたように笑うと、少し気まずそうに坊主頭をかきながら歩き出す。

先に行く大きな背中を見つめ、こっそりとため息をついた。


大丈夫って、一体なにが大丈夫なんだろうと自問する。


有馬に対する自分の気持ちが、ますますわからなくなっていった。