白の終わりに願うもの

「クリスマスの夜だっていうのに、恋人と過ごさなくていいの？」

「……何よ、嫌味？」

「可哀想に、まだ彼氏できないのか……」

「別にほしくないし。いらないし」

「よしよし、強がらなくてもいいんだよ」

「……自分だってトナカイしか友達いないくせに」

「それは言わない約束だろ！」


腹が立つのに、こんなにも穏やかな気持ちでいられるのは、きっと聖なる夜だから。じりじりと這い寄ってくる朝の尻尾を、今は忘れていたいから。


「サンタでしょ、たまにはプレゼントくらい置いていきなさいよ」

「催促するのかよ。ほしいものでもあるの？」


ずっとほしかったニットのカーディガンは、さっきパパが枕元に置いてくれた。朝になったらそれを着て、雪の積もった真っ白な街を、きらきらと輝く太陽を眺めながら、一人で歩くの。

だけど、もしも叶うなら。


「……別にないけど」

「ないのかよ」

「あるけどないの、絶対無理だもの」

「なんだよそれ、サンタなめんなよ」


なんでもあげるよ、言ってごらんと、私の髪を撫でながら、サンタクロースがまた微笑う。朝になったら、あなたの去ったこの部屋を出て、きらきらと輝く太陽を眺めながら、私はまた一人きり、真っ白な街を歩くの。

終わったばかりの聖夜が恋しくて、どうにも苦しい気持ちを振り払いながら、一人で、白い街を。


「じゃあ、子守唄。眠れないから、子守唄うたってよ」

「お安い御用さ」

「音痴だったら追い出すからね」

「本当に可愛くないな！」


だからせめて眠りにつくまで、朝がやって来るまでは。窓の向こうの粉雪が、せめて夢の中にまで、あなたを連れて来るように。



【白の終わりに願うもの】

(あなたがほしいと言ったなら、きっとあなたは優しく笑って、私の頬に触れるのでしょう。そしてきっともう二度と、私に聖夜の夢を見せない)