たった一つの勘違いなら。

反論も質問も思いつかず、デートと言ってもこんな風にご飯くらいなら断る理由もないけれど。

「橋本さん、じゃさすがにおかしいよね。詩織って呼んでいいかな」

「でも」

「詩織」

まっすぐ目を見て自分の名前を呼ばれるだけで、全部の思考が止まった。しおり、という響きが突然特別なものになったみたいに。

「会社ではちゃんと使い分ける。そのくらいの分別はある。内緒にしようって言ったからね」

そのまま念押しをされて頷く。

「俺のことは、真吾くんって呼んでいいよ」

真吾、くん？

「無理です！」

「なんで？ 一応彼氏だよ、『課長』はないでしょ」

「くん、はおかしいです。年上です」



「そう？ 詩織っていくつだった？」

「２８です」

「２歳しか変わらない。真吾くんで十分だと思うけど？」

「呼べません」

いくらなんでもそれは無理。課長と私じゃ年齢差以上の身分差がある。

「しかたないな、じゃあ真吾さんで我慢する。言ってみて」

それだって相当おかしいと思いながらも、迷いのない目に捕まって降参する。

「……真吾さん」

「いいね、もう一回練習」

テーブルに頬杖をついて、上目遣いで私を見ている。なにこの感じ。

「詩織？」

「真吾さん」

「なに？」

「恥ずかしいです」

言ったとたんに、盛大にふきだされた。いつもの柔らかな微笑じゃない。素で受けているような少し子供っぽい明るい笑い方で、課長は机に突っ伏しそうな勢いだった。

なにこれ、なにこれ。

この人のこんな笑顔が見られるなら、偽装の彼女だろうが架空の妹だろうがなにだってなる。

私がついそう思ったとしたって、文句の言える女性はきっとそんなにいない。