星を泳ぐ

「可哀想だね」

「織姫と、彦星？」

「だって年に一度だけだよ？織姫さぁ、きっとめちゃくちゃ気合入れてたよ。美容院行ってトリートメントとかしてもらってたよ」

「彦星だって新しいジャケット買ってたかもしれないよ」

「夏なのに？」

「夏なのに」


くすくす笑う君につられて、僕も笑った。天気予報通りに曇り切った空には、きっと朝までこのまま、橋はかからない。


「年に一度って、いじわるだよね」

「もう少し会わせてあげてもいいよね」

「んー、そうだけど。でも、いっそのこと二度と会えなくなっちゃえばさ、きっと諦められると思うんだよねぇ」


“忘れさせないためのたった一日なんて、なんだかすっごく、いじわるだよね”


いつものように軽い調子で吐かれた言葉が嫌に空に響いて、鼻の奥がつんとした。そっと隣を見ると、不意に君と目が合った。

年に一度だけ、空の真ん中に浮かぶ星の川に、心優しい鳥が橋をかけて、二人は逢うことが出来るのだそうだ。


「……雲の裏では逢えてるのかもしれないよ。僕らには見えないけどね」


永遠に逢えることがなければ、今よりもっと、楽になるのかもしれないけれど。それでもきっと、望んでしまうから。


「でも雨が降ったら、鳥は飛べないよ？橋、かけてもらえない」

「それはさ……彦星がなんとか泳いで行くよ」

「新しいジャケット着て？」

「新しいジャケット着て」


叶わなくても、どれだけ遠くても、きっと望んでしまうと思うから。その下手くそな鼻歌が聴きたくて、星の川にでも何にでも飛び込んでしまえるような、そんな気持ちがきっと、雲の裏にもあると思うから。


「そうだといいねぇ」

「うん、そうだといい」


繋いだ指の先に力を込めたら、同じだけのあたたかさが返ってきた。再び聴こえ始めた鼻歌は、笹の葉を揺らす逢瀬の、少し歪な美しい音色だった。



【星を泳ぐ】

(僕も泳ぎは得意だよと言ったら、それなら安心だね、と君は笑った)