ネコと教師

「なんだよ、まったく。……しょうがないな。おい、そこ寒いだろ。助手席座れ」

おれがそう言うと、白石は相変わらずの変な足取りで、柄にもなくおずおずと、車に乗った。

それを見届け、おれはリクライニングを起こして、背を預ける。

「おれが昔、憧れた先生がいたんだ。ちょうど、おまえくらいの年のころにな。岩崎っていって、新任の先生だった。背がひょろっと高くて、ガリガリに痩せててな。ああ、いわゆる“モヤシ”って感じの印象だった」

そうしておれは、岩崎のことを白石に話した。

モヤシみたいな体のくせに体育担当で、よく生徒からからかわれていたこと。

そのうえに見た目通り鈍くさくって、これまた生徒にバカにされていたこと。

実際にあったエピソードなんか織り交ぜつつ、彼がいかに全力でへぼい教師だったかを、言って聞かせた。

「なんでそんな先生に憧れるんだって、思ったか？」

「そうだね」

はは。はっきり言うなあ。

おい、おまえだって人のこと言えんだろうが。