ネコと教師
お風呂をあがって、必要なものをカバンに入れ、リビングで横になっていたその人に声をかけた。
「おかーさん。おこづかいもらってくよ」
返事はない。
死んでいるのかと思うほど、完膚無きまでに眠りこけている。
仕方がないので、毛布をかぶせてやって、伝言としてテーブルにメモを置いておく。
“二万円いただきました。淳子”
これでよしっと。
さて、それじゃ行きますか。
「あいたっ」
リビングから廊下に出ようとしたところで、なにかを踏んだ。
見ると、ビールの缶のタブだけが、よっつほど転がっていた。
靴下を脱いでみると、あたしの左足の親指はプツッと切れ目が入っていた。
これはあの人の趣味だ。
空き缶のタブ収集。
床に捨ててあるのは缶からうまくとれなかった分だから、はじっこがささくれ立っていて踏むと危ない。
あたしはそれらをゴミ箱に捨て、救急箱から絆創膏をとって、切れた親指に貼った。
そしてメモに追記しておく。
“PS.飲んだらちゃんとゴミ箱へ”
そして今度こそ、自宅を後にした。