今夜、お別れします。

田丸さんが帰った後、その場で話をするのかと思ったら、桐谷は注文を取りに来た店員に断って私を連れて店を出た。


近くに停まっていたタクシーに乗り、自分のマンションの名前を告げる。


桐谷のマンションで、話をするつもりなんだろうか？


聞きたくても、桐谷の機嫌が悪いのが分かって、声をかけることもできない。


付き合って1年経つというのに、桐谷のマンションには数えるほどしか行ったことがなかった。


彼の部屋は黒を基調としたシックな印象だけど、どこか殺風景だった。

彼自身が「ここには寝に帰るだけだからな」と言っていたように、ベッドとテレビとソファとサイドテーブルしかなかった。

そんな自分の部屋があまり好きではないらしくて、彼は私の部屋ばかり来たがっていたっけ。


「入れば？」


家に着いてからも玄関の前で躊躇う私に掛けられる桐谷の声が、とても低くて重い。


「お邪魔、します」


促されるまま部屋の奥へ進み、ソファに腰掛けた。

皮のソファはひんやりと冷たい。