ねぇ先輩、名前をよんで。

彼は小さくつぶやくと、

すぐ隣の先輩に視線を移す。


それが気まずくなってボールを投げると彼は上手にキャッチした。


「サンキュー」


清水くんはボールを受け取っても

すぐに仲間のところには帰らず私を見ていた。


清水くんの姿が見えると変に緊張する。


まるで“行くのかよ”と

言われているようだった。


「じゃ、また明日」


清水くんの小さな言葉に私は頷く。


いつまでも変わらない私を見て

清水くんは呆れただろうな。


清水くんとは学校でも少しずつ話す関係になった。

いつも集まっているグループから抜けて私に視線を送る。


それは、人がいない非常階段に来て、

という合図だった。


そこに行けば、特に大事な話をするんでもなく