君の日々に、そっと触れたい。

「桜、もっとこっち」

昼過ぎ。あんまり静かだからてっきり寝ていると思っていた李紅が、不意にそう呟いた。

私は料理を作る手を止めて、李紅が横たえているソファーに歩み寄る。

熱が出て寝込むようになってから、李紅は昼間はソファーをベッド代わりにしてリビングで寝るようになった。なるべく傍についていたいから。


「ん？どうかした？」

「手」

短くそう伝えられ、正解が分からないままその頬に手を当てる。

水仕事をしていたから、手がひんやりとしていて気持ちいいのだろう。李紅は私の手を掴んで、目を細めて擦り寄る。

ああこれは、離してくれそうにない。

「李紅………おかゆつくらなきゃ」

「んー………いらない。だからもうちょっと」

「だーめ。ちゃんと食べて」


えー、と膨らませた頬をつつくと、李紅は細い指で私の袖をくいと引く。意地でも離すつもりはないのだろう。
私は屈んで床に膝をつくと、そっと李紅に口付ける。


「ちゅーで黙らせようったってそうはいかない」

「もう、なんで今日はそんな甘えたなの？」

「………………だって」


目を伏せる。きゅっと掴まれた手に力がこもるのを感じた。


「………名残惜しいんだ」


「え？」

「なんでもない。…ねぇ、」

もう少しだけ、と呟いて私の手をしっかり繋いだまま瞼を落とした。

この時、私には李紅の言いたいことが分からなかった。


そうだ、この時もっと、起こしてでも問い詰めればよかったのかもしれない。

だって李紅は、李紅はもう気付いていた。




この生活に、終わりが来ることを。