聲を聞かせて
第一声
僕らはきっと、知らないだけで 。
私は高校一年生になった 。
高校生ってもっと大人かと思ってたけど、全然そんなことなかった 。
身体だけ成長してる 。
一応将来のことを考えてみたりしたけど、
私の未来は真っ白のままで、
相変わらず同じような毎日を繰り返していた 。
私は姉が通っていて制服があった、
というだけの理由で、
中学からわりと遠い市欧第一高校に通っていて、
孤立せず目立ちすぎずの生活を送っている 。
5年前春 。
この高校で不可解な事件が起きた 。
その事件は、学校側が揉み消して地域内にしか知られていないけど、外から真実を調べにくる人も多くいた 。
高校の卒業式の前日、
生徒の何名かが行方不明となり、
1人は死亡、
1人は意識不明の重体で見つかり、
あとの3名はそのまま行方が分かっていない 。
入学してから知ったことだけど、
重体の生徒と行方不明の2人の生徒は、
死亡した生徒に対して日頃から暴力をふるっていたらしく、
もう1人の行方不明者は
亡くなった生徒と親密な関係になったとか 。
そして、もう1人の行方不明者というのが、
5年前に消えてしまった私の姉 。
これは、中学校でもわりと話題になって、
私はしばらく「行方不明者の妹」という肩書きのもと生活した 。
実を言うと、関係があったという死亡した生徒について、妹のくせに私はほとんど知らなかった 。
私が中学校で孤立していた時期、
同じように孤立した男子生徒がいた 。
彼が「あの事件で死んだ高校生の弟」と知るまで、姉の同級生に兄を持っているとは、
ましてや姉と関係があった生徒の弟だとは、
思ってもいなかった 。
というか、私はそもそも他人に興味がないのだ 。
だから友達だった人から気味悪がられても、
何も感じなかった 。
劣等感 。悔しい、悲しい、寂しい、怖いなんて 。
あの人も私と似た目をしていた 。
彼とは小学校が同じだけど、
「同級生」のくせに一切話したいことがなくて、
彼の兄が亡くなった後日の学校で、
初めて声をかけたくらいの仲 。
女子とも男子ともほとんど話さないし、
いつもつまらなそうな顔してるし、
全然笑わないし、声なんて聞いたことない 。
どんな声で話すんだろう 。
どんな顔で笑うんだろう 。
彼が、通学路の橋で涙を流していたときだった 。
その光景は、私には綺麗すぎるほどで、
私はそこに立ったまま同じように涙を流してしまった 。
「 なんで、泣いてるの 」
私に気づくと、彼は驚いた表情をした 。
そりゃそうだろう、
自分の兄と関係があった行方不明中の姉を持つ同級生が、自分を見て泣いていたのだから 。
「 君こそ 」
少し浅い深呼吸をして私から目を逸らして笑った。
細い髪を風に靡かせて歩き出す 。
私の見たかった彼の顔が見えた 。
こんな顔してたんだね 。
彼の目には、もう涙はなかった 。
入学して約一ヶ月、高校生生活にはだいぶ慣れてきた気がする 。
20以上偏差値を下げた高校だったから、
勉強は全くといっていいほど心配いらなかった 。
だからそのぶん、人間関係に力をいれた 。
中学の知り合いは一人だけだから、
じゅんぶんやり直せた 。
「 聲ー、購買行こー 」
入学早々意気投合した私の友人代表、
花咲佳穂 ( はなさき かほ ) 。
正直者で、女らしさのかけらもない、
私にはもってこいの理想の性格 。
でも、私は佳穂に姉のことを教えてない 。
それは、気味悪がられるのが怖いとか、
心配されたくないとかじゃなくて、
佳穂は事件のことを知らないから、
聞かれてないのにわざわざ言うことではない、
と私が判断したから 。
そういえば、あの事件のこと、耳にしない 。
五年前のことだから、もう皆忘れてしまったのだろうか 。
それはそれで、少し残念 。
佳穂といつも通り購買で昼食を買って、教室の窓から顔を出しながら食べる 。
私たちはまだ正確に覚えてない校内を走り回って、教室にたどり着く 。食前の運動だ 。
漫画みたいに誰かとぶつかることもなく、無事に教室に到着した 。
五組は階段が一番近いから、本当に私得 。
誰もいない廊下で、一組の方向を向いてドヤ顔を決める 。
そこで、はっとする 。
誰一人としていなかったはずの廊下に、奴が現れた 。私を見て、あの時と同じように笑った 。
変わっていないあの顔で 、あの声で 。
唯一変わった身長に、今度は私が驚かされる 。
たしかに、この高校を志望したことは知ってたけど、一度も見かけなかったから落ちたと思ってた 。
今考えると、そんなことありえない 。
彼は私より何倍も頭が良くて、成績も良い 。
私で余裕だったんだから、彼が落ちるはずがない 。
軽く二教科満点とれば入れるレベルの高校だし 。
「 なに笑ってるの 」
は、話しかけられた 。
ていうか、こっちのセリフだし 。
声、久しぶりに聞いたな 。
「 あの 」
私が話しかけると同時に、彼は友人に呼ばれたようで教室に入っていった 。
一組だったことを確認して、私も教室に入っていった 。
違う、ストーカー的なあれではない 。
一組と五組か、そりゃ会うこともそうそうない 。
私は高校一年生になった 。
高校生ってもっと大人かと思ってたけど、全然そんなことなかった 。
身体だけ成長してる 。
一応将来のことを考えてみたりしたけど、
私の未来は真っ白のままで、
相変わらず同じような毎日を繰り返していた 。
私は姉が通っていて制服があった、
というだけの理由で、
中学からわりと遠い市欧第一高校に通っていて、
孤立せず目立ちすぎずの生活を送っている 。
5年前春 。
この高校で不可解な事件が起きた 。
その事件は、学校側が揉み消して地域内にしか知られていないけど、外から真実を調べにくる人も多くいた 。
高校の卒業式の前日、
生徒の何名かが行方不明となり、
1人は死亡、
1人は意識不明の重体で見つかり、
あとの3名はそのまま行方が分かっていない 。
入学してから知ったことだけど、
重体の生徒と行方不明の2人の生徒は、
死亡した生徒に対して日頃から暴力をふるっていたらしく、
もう1人の行方不明者は
亡くなった生徒と親密な関係になったとか 。
そして、もう1人の行方不明者というのが、
5年前に消えてしまった私の姉 。
これは、中学校でもわりと話題になって、
私はしばらく「行方不明者の妹」という肩書きのもと生活した 。
実を言うと、関係があったという死亡した生徒について、妹のくせに私はほとんど知らなかった 。
私が中学校で孤立していた時期、
同じように孤立した男子生徒がいた 。
彼が「あの事件で死んだ高校生の弟」と知るまで、姉の同級生に兄を持っているとは、
ましてや姉と関係があった生徒の弟だとは、
思ってもいなかった 。
というか、私はそもそも他人に興味がないのだ 。
だから友達だった人から気味悪がられても、
何も感じなかった 。
劣等感 。悔しい、悲しい、寂しい、怖いなんて 。
あの人も私と似た目をしていた 。
彼とは小学校が同じだけど、
「同級生」のくせに一切話したいことがなくて、
彼の兄が亡くなった後日の学校で、
初めて声をかけたくらいの仲 。
女子とも男子ともほとんど話さないし、
いつもつまらなそうな顔してるし、
全然笑わないし、声なんて聞いたことない 。
どんな声で話すんだろう 。
どんな顔で笑うんだろう 。
彼が、通学路の橋で涙を流していたときだった 。
その光景は、私には綺麗すぎるほどで、
私はそこに立ったまま同じように涙を流してしまった 。
「 なんで、泣いてるの 」
私に気づくと、彼は驚いた表情をした 。
そりゃそうだろう、
自分の兄と関係があった行方不明中の姉を持つ同級生が、自分を見て泣いていたのだから 。
「 君こそ 」
少し浅い深呼吸をして私から目を逸らして笑った。
細い髪を風に靡かせて歩き出す 。
私の見たかった彼の顔が見えた 。
こんな顔してたんだね 。
彼の目には、もう涙はなかった 。
入学して約一ヶ月、高校生生活にはだいぶ慣れてきた気がする 。
20以上偏差値を下げた高校だったから、
勉強は全くといっていいほど心配いらなかった 。
だからそのぶん、人間関係に力をいれた 。
中学の知り合いは一人だけだから、
じゅんぶんやり直せた 。
「 聲ー、購買行こー 」
入学早々意気投合した私の友人代表、
花咲佳穂 ( はなさき かほ ) 。
正直者で、女らしさのかけらもない、
私にはもってこいの理想の性格 。
でも、私は佳穂に姉のことを教えてない 。
それは、気味悪がられるのが怖いとか、
心配されたくないとかじゃなくて、
佳穂は事件のことを知らないから、
聞かれてないのにわざわざ言うことではない、
と私が判断したから 。
そういえば、あの事件のこと、耳にしない 。
五年前のことだから、もう皆忘れてしまったのだろうか 。
それはそれで、少し残念 。
佳穂といつも通り購買で昼食を買って、教室の窓から顔を出しながら食べる 。
私たちはまだ正確に覚えてない校内を走り回って、教室にたどり着く 。食前の運動だ 。
漫画みたいに誰かとぶつかることもなく、無事に教室に到着した 。
五組は階段が一番近いから、本当に私得 。
誰もいない廊下で、一組の方向を向いてドヤ顔を決める 。
そこで、はっとする 。
誰一人としていなかったはずの廊下に、奴が現れた 。私を見て、あの時と同じように笑った 。
変わっていないあの顔で 、あの声で 。
唯一変わった身長に、今度は私が驚かされる 。
たしかに、この高校を志望したことは知ってたけど、一度も見かけなかったから落ちたと思ってた 。
今考えると、そんなことありえない 。
彼は私より何倍も頭が良くて、成績も良い 。
私で余裕だったんだから、彼が落ちるはずがない 。
軽く二教科満点とれば入れるレベルの高校だし 。
「 なに笑ってるの 」
は、話しかけられた 。
ていうか、こっちのセリフだし 。
声、久しぶりに聞いたな 。
「 あの 」
私が話しかけると同時に、彼は友人に呼ばれたようで教室に入っていった 。
一組だったことを確認して、私も教室に入っていった 。
違う、ストーカー的なあれではない 。
一組と五組か、そりゃ会うこともそうそうない 。