拾った彼女が叫ぶから

拒絶

　初冬にもなると、乾いた風が耳を切って痛い。手袋をしていても手がかじかむ。
　今年も何とか年を越せそうで、マリアは玄関ホールで外套を脱ぎながらほっとため息をついた。
　狩猟シーズン中はマリアには当然ながらルーファスの相手をする仕事はない。代わりに、病院に通う頻度が増えていた。

　発端は、母親が風邪を引いたことだった。だらだらと何日も咳が続き、「季節の変わり目だからかしらね」と話していたのだが、そうやって医者を呼ばずにやり過ごしていたせいで、本人も気付かないうちにじわりじわりと症状は悪化していたのだ。
　母親が倒れてから一週間が経つ。
　通常、伯爵家ともなればお抱えの医師がいるのだが、爵位を取り上げられて以降は些細なことでは呼ばないようにしてきたから、疎遠になってしまった。
　でもどうにか診てもらえて助かった。何より、母親も薬を処方されてから眠りやすくなったみたいで、だいぶ回復してきている。この様子なら年越しまでには元気になるだろう。
　──でも、もうすぐここから出て行かなければならないけれど。

　マリアは手袋に視線を落とす。その手袋は、貴族が外出時にはめる柔らかな革のものだ。でも、実は毎年のように買い換えるのが当たり前の彼らとは違い、マリアのものはもう五年ほど同じものを使い続けているから随分へたっている。そろそろ潮時だろう。ここを出て、かつての領地に戻り、伯爵の頃に使用していた手袋を外せば、いよいよマリアたちは王都との関わりなどなくなる。
　その手袋を外しながら、白い絹の手袋がふと頭をよぎった。引きずられるように、その白い絹ごしに触れられた優美な手を思い出す。優美だけど節ばっていて力強い手。
　安心できた手だったのに、あんなにその手に触れられることを心地よいと感じていたのに。
　その手が何を思って自分に触れたのか、今はもうわからない。
　その手の持ち主にはひと月ほど会っていない。

　会いたくなんかない。婚約者がいると知った後では。
　──会いたくなんか。

「ナァー……ナァー」

　一瞬浮かびそうになった思いに慌てて首を振る。胸がズキズキするのはもうやり過ごすしかない。けれど、こんな風に本人から何も伝えられず第三者から知らされるのは、どうにもやり切れなかった。その意味ではまだゲイルの方がぬるくて、まだ耐えられた。
　今回のは、火傷だ。熱さにぱっと手を引いても、ひりひりといつまでも心臓を痛めつけてくる。あのへらへら笑った顔に何か言ってやりたいのに、言うタイミングもなかったから尚のこと痛い。

「ナァ──」

　マリアは我に返って口元を緩めた。

「ああ、ナァーゴ。珍しいわね、あなたからすり寄って来るなんて。ごめんね、最近食べ物をあげてなかったもんね」

　出迎えてくれた執事（といってももう執事と呼んでいい身分ではない）に外套を預け、マリアはナァーゴを抱き上げようと屈み込んだ。が、ナァーゴはどうやら抱いて欲しかったのではなかったようで、するりとマリアの腕をすり抜けて外を出ようとする。仕方がないのでマリアは扉を開けてやった。
　視線を下に向けていたので気付かなかったのだ、そこに人が立っていたことに。

「──やあ、マリア」

　冬の清澄な空気が流れ込むのと、爽やかな香りに包みこまれたのは同時だった。マリアは突然のことに混乱した。この香りは、ダンスの間に何度もかすめた香りだ。でもどうして今この香りが……それに。
　──これ……抱き締められてる！？