【短】届かない声は距離のせい

　校舎を出るとすでに人はまばら。まだ雪の影響で校庭は水浸し。
　排水にぽたぽたと落ちる水の音が耳に心地いい。今はこの沈黙が怖いから。


　一度止まった光哉が思い出したかのように、話しかけてきた。



「今日は待たせてすまなかった」

「いいの。話、長引いたんでしょ？」

「……ああ」



　軽く会話を交わして、それ以上のことを話さないまま歩き続ける。すぐにいつもの距離が開いた。


　ゆっくり歩いてくれているのは、合わせてくれているのだと思うと嬉しい。でも心から喜べない。


　すれ違うばかり。
　今は二メートルほどの距離だが、明日には倍になっているかもしれない。


　卒業してしまえば、もう姿さえ見えなくなってしまう。あと一年しかないのに。