恋を知らない

ぼくも有資格者のひとりだ。３年前、中学２年のときに受精能力の可能性が見つかった。その後継続して検査を受け、３年生のときに有資格者と認定された。

――機構の保護下に入っていただけますか？

学校の会議室で、教師を交えて機構から来た数人の大人たちに取り囲まれ、そう訊かれた。

――ええ。お願いします。

と、ぼくはふたつ返事で承諾した。

ぼくにはお金が必要だった。

機構の保護下に入ると、手厚い報奨がもらえる。

高校、大学と、県央にある有資格者専門の学校に通うことになるが、授業料は無料だ。またこの間、３ＬＤＫのマンションでマリアロボットと同棲するわけだが、生活の面倒はすべて機構で見てもらえる。その上月々の手当てまで出る。

ぼくの場合は、手当の大半を父親の口座に振り込んでもらっている。

ぼくの父は、ぼくが小学生のときに小さな会社を興したが失敗し、莫大な借金をかかえた。母は家を出ていった。

それ以来父は人生を捨て、すさんだ生活をしている。ぼくに支払われる手当ては、父の借金の返済と生活費の足しになっているのだった。