彼女が死んだ物語

「ひどいねッ　あんたには人を見る目がないんじゃないの？」


「それはないもん、私の人を見る目は確実！」


「ほお、じゃあ今度見てきてやるわよ」



笑いながら、ふざけて、声あげて、毎日毎日ふざけて話していた。


そしてその時間が私にとって至福の一時だった。







ある日の事。


学校から帰ってきたら、親が珍しく二人そろっていた。


リビングでソファに腰掛、向かい合う父と母。


しかし、とても表情は硬く、けして楽しい会話をしてるようには

とうてい見えなかった。


母の左手にあるのは「離婚届」と書かれた紙があり、

私はため息をつくしかなかった。



自分の部屋へ行こうと銀色のドアノブを引こうとしたとたん

父の罵声が部屋中に響いた。


母は、わあわあとそれを聞いて泣いている。


背中で聞いて、見る事はせず、私はドアノブを引き、部屋に篭った。