たった15分ーー君が消えた日

茫然とする中麻酔が切れる間。


手術室で眠った。


あれからどれぐらい経ったか。


私は彼を呼んだ。


パチンコにいる彼が来た。




「終わった？」





はあ？




終わった、って何?



貴方の子供だったんだよ。



貴方との子供が今、一人で、消えて行ったのに終わった？



「うん、終わったよ」




だけど、私は言えなかった。