たった15分ーー君が消えた日

私が普通の体なら、ちゃんと産めてたかも知れない。



「ごめんね、弱いママでごめんね。


ママが強くなったら会いに来てくれる？」



私をお腹を擦りながら言った。



「花、今はサヨナラね」



私は女の子の様な気がした。



お腹の子を花と、呼んでいた。