フツリアイな相合い傘

それに引き換え私は、中学のときも今もあまり目立つほうじゃない。

もしかしたら、クラスメートの中には私のフルネームを把握してない人もいるかもしれない。

佐尾くんと私の間にはそれくらい格差がある。

だから、「名前、知ってたんだ？」と。

そう尋ねたいのは、むしろ私のほうなのだ。


目をぱちくりさせて私を見上げる佐尾くんは、いつからそうして猫の前に座っているのか、髪から肩から、とにかく全身が雨でびしょ濡れになっていた。


風邪をひかないだろうか……

危ない人かもしれないから気付かれないように通り過ぎたい。

そう思っていたはずなのに、濡れ鼠になっている佐尾くんを見ていたら、そのまま無視して去るわけにも行かなくなった。

初めて話したとはいえ、このまま放っていくのはさすがに冷酷すぎる気がする。

私は彼のほうに歩み寄ると、降り注ぐ雨から守るように彼の上に傘をさした。