鳴かない鳥

ただ、道行く男女を、私たちが恋人と決めつけているだけなのかもしれない。

本当のことなんて、私たちは何も知らないのに。

見たままのものを、勝手に決めつけているだけなのだろう。


「…シンプル イズ ベストだな」


私の目の前に居る、モノクロのカレンダーを手に取り微笑む彼も。

店内の窓辺から見えるツリーを見て微笑む家族も、手を繋ぐ男女も。


みんな同じ、この世界の片隅に生きる人間なのだ。


「少々地味では？」


「…シンプルなのが一番なんだよ。豪華に飾らなくていい。その方が、見やすいし」


_____この世界の中心がどんな場所なのかは分からないけれど。

きっと、無色透明で。ひたすらに綺麗なところなのだと私は思う。


「…知りもしないのに、失礼でしたよね」


「は？」


「いえ、何でもありません」



私から彼を奪ったあの女の子のことを、私は何も知らない。

名前すら知らない他人なのに、私は外見で自分の方が勝っていることを盾に彼女を卑下していた。